人間の 哀れ さが、 漠然とした 感慨と なって 石 川の 胸 

に 浮ぶ ようにな つ た。 

石 川 は 元来 若い 時分 は 乱暴な 生活 をした 男で あ つ た。 

南洋の 無人島で 密獵 をして いた こと も ある。 XX 町に 

住む ようになって、 いろいろな 暮しを 見き きする 間に、 

偶然な ことから 或る 家族、 といっても 極く 特別な 事情 

の 一 家と 知り合った。 

XX 町と いうの は、 東京の 西北 端から、 更に 一里 半 

ばかり 田舎に 引 込んだ 住宅地の 一 つであった。 XX 町 

の 入口 を 貫いて、 或る 郊外電車が 古くから 通じていた。 

終点が 何で、 夏 は 有名な 遊園地であった。 或る 信託 会 



社と、 専門家の 間で はネゲ ティブな 意味で 名 を 知られ 

ている その 電気会社 とが 共同で 計画して 開いた 住宅地 

が XX 町であった。 自然の 起伏 を 利用した 規則正しい 

区画、 東と 西の 大通り を 縁 どる 並木、 自動車 路 など、 

比較的 落 付いた 趣が あつたので、 知名な 俳優 や 物持ち 

が 別宅な ど を 建てた。 石 川 は、 そのよう にして だんだ 

ん X X 町が 開けて 行く 草 分から 町の 入口 —— よく 小さ 

い 別荘 地の 入口に 見る ように、 半 町ば かりの 間に かた 

まって 八百屋、 荒物屋、 食糧 品屋 から 下駄屋まで 軒 を 

並べた 場所に 住んだ。 往来の 右手の 小高い ところに 木 

造の コロニアル 風の 洋館が あって、 それが 永い こと 貸 



家に なって いる。 その 辺から もう 町の 大通りで ある 桜 

並木が 始 つていた。 天気の 好い 冬の 日な ど 霞んだ よう 

に 遠方まで 左右から 枝 を さし 交して いる 並木の 下に、 

赤い 小 旗な ど ごちゃごちゃ 賑やかな 店つ き、 さて は そ 

の 表の 硝子 戸に 貸家 札 を 貼られた 洋館な ど を 見渡す と、 

どうやら 都 離れて 気が 軽やかに なり、 本当の 別荘 地へ 

でも 来たよう な 気がしな いこと もない。 

石 川 は、 無人島で アメリカへ 売り込む 鳥の 羽毛 を 叩 

き 落す の を やめてから、 或る 請負師の 下に 使われる よ 

うにな つた。 その 親方 は 手広く 商売 をし、 信託会社に 

も 関係が あった。 今 X X 町の 中に ある 凝った 建築の 邸 



と 云った。 ィム バネス を 着た 年配の 紳士 は、 

「いそがし いところ をお 邪魔だろう が、 一寸 相談して 

見たい ことがあった のでね」 

と 云った。 石 川 は 始め その 男女 を、 世話され ている 者、 

している 者と いう 風な 関係に 思った。 XX 町の 家の 女 

主で そういうの がよく あるので あった。 ところが 話し 

ている うちに、 女の 方が 今度 新たな 家 を 建てよう とす 

る 人で、 男 はた だ 後見 役の 位置に いる ことが 分った。 

四十 がらみ の その 女 は、 

「ずっと 下町に いるから 当分 淋しく つて 困る かも 知れ 

ない と 思います けれど、 私 も 枠 も 体が 丈夫な 方 じ や 



空地であった。 石 川 は 思わず、 

「ああ、 こっちで すか」 

と、 雑草 を搔き 分けて 踏み込みながら 云った。 

「ここ はいい 地面です。 あの 通り 北がず つと 松林で 囲 

まれて、 こう 南が 開いて いますから。 —— 五 百 坪です 

ゝ I 

力」 

「そうでした つけね。 …… 去年 来たと きから 見る とそ 

の 辺の 樹も 太くな つたよう です ね」 

「同じ 信託 地の 内で も、 あっち 側 は 低い し、 時代の つ 

いた 木なん ぞ 一本 もありません から、 さて 建てる とな 

ると、 庭が 大変です」 



工事が 進む につれ、 原 宿に 住んで いる 手 塚が 二日 置 

きくら いに 見廻り に 来た。 一緒に 幸 雄と いう 息子 も 来 

るよう になった。 一 一十三 四の 母親 似の 若旦那であった。 

角帽 を かぶ つ ていた。 

「若旦那 II 大学です か」 

「ああ」 

「本郷 です か」 

「うん」 

「御 卒業 はいつ です」 

「出して くれり や あ 来年 さ」 

面長で 顔の 色な ど、 青年に して は 白す ぎた。 いかに 



「御苦労 だね」 

「いいお 天気で 何よりでした」 

「これから かい」 

応待 など 石 川の 眼に は どこも 異常が 認められ なか つ 

た。 そうかと 思って 見る と、 僅に 眼が 血走って いるの 

と、 幾分せ かついて いるく らいが 目立つ だけであった。 

却って 手 塚の 方が 亢奮 を かくせない 様子で、 

「 II 仕度 はいいんだ ろうね。 主人公が 来たがら ない 

んで 困った よ」 

と 云った。 

「ここ は あなたが 御主人 だからお いで 下さらな くち や 



何だろう あれ は …… 箇 人の 住宅に しちや 広す ぎるな」 

幸 雄 は、 遠く 見晴す 丘の 裾に 青い 屋根の 洋館が ポッ 

リと 建って いる 方に 目をやつ たが 何とも 返事し なか つ 

た。 

「立って ちゃくた びれ ちゃうね、 やっこら と」 

手 塚 は 運び込んだ なりの 庭石の 一 つに 腰 を 下した。 

やがて 幸 雄 も 来て 傍に かけた。 いつの 間に か 背後の 生 

垣の 処に 植木屋に 混って 詰 襟 を 着た 頑丈な 男が 蹲 ん 

で 朝日 を ふかし 始めた。 石の 門柱 を 立てる、 土台の 

n ンクリ —卜 こも 

凝固 土に 菰が かぶせて ある。 そこから、 ぶら りと 背広 

を 着た 四十 がらみ の 男が 入って 来た。 



「何する！ l 

「おとなしく 君が 病院 へ さえ 来れば 何でもな いんだ」 

「騙した な？ よくも 此奴！ 退け！ 退き やが れつ 

たら！」 

幸 雄が 藻搔 けば 藻搔く ほど、 腕 を 捉えて いる 手に 力 

が 入る と 見え、 彼 は 顔 を 顰め 全身の 力で 振り もぎろう 

としつつ 手 塚と 医員と を 蹴り 始めた。 朝日 を 捨てて、 

詰 襟の 男が 近よ つた。 

「おい、 若い の、 頼む、 押えつ けて くんな」 

そのと き は 桁の 上に 登って いた 男まで 降りて 来て 囲 

りに たかり 見て いた。 



吐きながら、 鳥肌 立って 蒼い 頰の 上に ぼろぼろ 涙 を 流 

し 始めた。 男 共 は 葬列で も 送る ように 鎮まり かえった。 

愈々 担ぎ上げられて、 数 歩 進んだ。 突然 子供が しゃく 

すすりなき 

り 上げて 泣く ような 高い 歐欷 の 声が 四辺の 静寂 を 

破った。 

「石 川！ イシ 力 ヮ！」 

いい加減 心 を 乱されて いた 石 川 は あた ふた 病人の 頭 

の 方に 蚯け よった。 

「助けと くれ、 .ド -— 力 助けと くれ！ 石 川」 

仰向いた まま 食い つくよう に 石 川 を 見る 病人の 真実 

溢れた 両眼から 限りなく 涙が 流れ 落ちた。 



「親類になる までに 無くなる といけ ません からね」 

彼女 は 子供の ように 石 川の 後に 跟 いて 台所と 部屋と 

の 間 を 往復した。 

「じ やその 指環 は、 右の 引出しに 入れて 下さい。 II 

でもね え 石 川さん、 あの人 本当に 明日 来て くれる で 

しょうね、 親類に なって くれなかったら、 私 どうした 

ら い いだろう ねえ」 

「大丈夫で すよ 奥さん。 —— さあよ く 見て いて 下さい 

おい、 お 君 どん も 来て。 —— この 株券と 帳面 はこ こで 

ふくさ 

すよ、 この 黒い 袱紗の 中です、 わかります か」 

奥さん は 縞お 召の 羽織の 袖 を 左右から 胸の 前で 搔き 



くるま 

学校へ 行って おくれ、 俥で も 自動車で も 何でもお 前 

の 好きな ものに 乗せて あげる からね、 そして、 どうか 

一度 母さんの 前へ、 十 円で も 十五 円で もい いから、 こ 

れは 私が 勤めて とりました というお 金 を 見せて おくれ _ 

…… ね、 幸 坊や、 たのみで すよ」 

やつ 

さめざめと 母の 涙が 窶れた 頰を 濡らす のであった。 

「きいて たの？ 幸坊 —— 」 

幸 雄 は 聞いて いる。 一間 隔てた 六 畳に 幸 雄の 真鍮 燥 

ぎょうが 

く 寝台が あった。 その上に ゆったり と 仰臥した まま、 

永久 正気に 戻る ことない 幸 雄が 襖 越しに、 

「いいよ、 心配し ないでも 行く よ。 —— いいから、 福 



不幸な 親子のう ち へ 訪ねて 来る の は 原 宿 だけで あつ 

た。 それ も 義務 上 一 年に 数える ほど 顔 を 出す に 過ぎな 

い。 奥さん は、 寒中 余り 水に 濡れて は 震えて いたので 

肺炎 を 起して 没した。 幸 雄 はまった く 孤独な 者と なつ 

たの を 心の どこかで 感じたら しく 見えた。 簞笥の 中 か 

ら 茶箪笥 の 中まで 異常な 注意 深さで 管理した。 台所 ま 

で 口を出す ので、 石 川 は 或ると き、 

「台所の こと は 女の 領分です から、 婆やに お委せな さ 

いまし」 

と 云い 含めた。 

「あなた は 旦那 K ですから、 ちゃんと 奥に いらして、 



る 様が いじらしく 感じられた。 歩いて は 眺め、 止まつ 

て は 眺めして いた ものと 見え、 例によってち びた 男 下 

駄は、 足の指まで 雨上りの 軟ぃ庭 土で よごれき つてい 

る。 石 川 は、 

「余り 立 つ て いら つし やる とお 体に 悪う ござんす よ」 

と 注意した。 

「縁側に いらしたら いいでしょう、 あそこから でもよ 

く 見えます ぜ」 

幸 雄 は 黙って 向き かわり 先に 立って 歩き 出した。 幸 

雄 は 手の 先に ついては 非常に 潔癖で、 一寸木の 枝 を 

1 升った だけで も 石鹼で 洗った。 足の 方になる とそれ 



だ。 

ほほけ 立った 幸 雄の 黒い 後頭部 を 見て いた 石 川 は、 

うっかりし ていたが 不意に 不安に 襲われた。 石 川 は 

腐った 桜餅 を 縁側に 置いて 立ち上った。 

「 …… どうなさい ました 9 」 

幸 雄 は そろそろ 顔 を 挙げて こちら を 向いた。 それ を 

見て 石 川 は 心に 衝撃 を 感じた。 一 層 蒼 ざめ た 幸 雄の 面 

長な 顔 は 牡丹の 大きい 照り かえしで 白い 焰 のよう で 

あった。 その 白い 焰を 貫いて 何と 神々 しい 異常な 大歓 

喜が 揺れて いる ことだろう。 病人の 心の奥の 暗い とこ 

ろで、 ああ 今 牡丹が この 世の もので ない 美し さ を もつ 



底本 ： 「宮本 百合 子 全集 第三 巻」 新 日本 出版社 

1979 (昭和 S) 年 3 月 g 日 初版 発行 

1986 (昭和れ) 年 3 月^日 第 5 刷 発行 

親 本 ： 「宫本 百合 子 全集 第三 巻」 河 出 書房 

1952 (昭和 ひ) 年 2 月 発行 

初出 ： 「改造」 

1927 (昭和 2) 年 1 月 号 

入力 ： 柴田卓 治 

校正 ： 来 田 進 

2 002 年 9 月お 日 作成 

青空 文庫 作成 ファイル " 



この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jp/) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



